在电视剧《美人心计》中有个镜头，窦漪房要为刘恒精心熬制一锅粥的时候，厨房的台子上摆着几根新鲜的胡萝卜，夺人眼球。要知道，当时的胡萝卜还在西域的地里长着呢，要是硬生生把它拔来放在汉朝皇宫的厨房里，我也是醉了。

　　胡萝卜，是很有特点的一种蔬菜，光是听叫法，就能知道它的来源。农学家石汉生先生有过这样精辟的总结：大凡姓“胡”的蔬菜很多是两汉西晋时由西北传入的，如胡姜、胡桃等；大凡姓“海”的蔬菜，大多是南北朝以后从海外引进的，如海枣、海棠等；大凡姓“番”的蔬菜，多数是南宋至元明时经“番舶”传入的，如番薯、番茄等；大凡姓“洋”的蔬菜，则大多为清朝时由外传入，如洋葱、洋姜等。正是这些来路众多的蔬菜丰富着我们的餐桌。看来，人类有姓，蔬菜也有姓，根据它们的姓就可以判断出它们来自哪里。

　　胡萝卜，一看“胡”姓，就知道肯定不是中原作物，它原产于亚洲西南部，祖先是阿富汗的紫色胡萝卜，有两千多年的栽培历史。在这之前，民间有一种说法是，胡萝卜的祖先是一种杂草，也就是野胡萝卜，和它的远房亲戚们香菜、芹菜、小茴香一样，种子磨碎了有香气，在最早的用途中是一种香辛料。在德国和瑞士发现了距今3000-5000年左右的人类居住的地上，有用野胡萝卜的种子磨成粉的遗址。大概公元10世纪，在阿富汗一带，野生胡萝卜被驯化成一种蔬菜胡萝卜。之后，被驯化的胡萝卜开始周游世界，10世纪时从伊朗传入欧洲大陆，由于地域的差异，阿富汗的紫色胡萝卜逐渐演变为短圆锥形的、橘黄色的欧洲胡萝卜。到了中国后，很快又入乡随俗，渐渐变成现在的长根形的中国胡萝卜。

　　胡萝卜，到底是啥时候不远万里来到中国的，现在的说法有不少版本。大多数人认为是元朝时传入的，这在李时珍的《本草纲目·菜部》第二十六卷中有记载，“元时始自胡地来，气味微似萝卜，故名。”看样子胡萝卜就是元朝时从西域传过来的。但是，少部分人对这种看法有不同意见，在南宋的官方药书《大观本草》新修订的版本中记载着新增了六味药，胡萝卜赫然在列，说明宋代人当时有口福能吃到地道的胡萝卜了。

　　还有一种说法，胡萝卜的来源出现在清乾隆年间的有关文字记录中，大致意思是胡萝卜味道甘甜，营养丰富，有生吃、熟吃两种吃法，受到大多数人的欢迎。于是，民间有人题诗要感谢张骞，说假如不是张骞历尽千辛万苦出使西域，大家怎么能享受到这么美味的东西呢？看看，汉武帝时期又成为胡萝卜来中原报到的时间。可是，司马迁在《史记》中只记载了张骞从西域带回了苜蓿、葡萄种子，并没说胡萝卜。所以，胡萝卜是不是张骞当时从西域带回来的，还不能完全下结论。

　　这么分析下来，有一点可以充分肯定，无论是元朝、西汉武帝时期还是元朝到西汉中间的某一时期，在张骞没有出使西域前，皇帝、王后和王公大臣是吃不到胡萝卜的。《美人心计》中出现的胡萝卜，肯定不是自动长了腿飞来的，只是由于剧本需要，让它们穿越了一把。所以，刘恒和窦漪房也不会有那口福，他们也就过过眼瘾而已嘛。