|
7，柳河—梦里故乡
5月14日。沈阳—柳河—白山。338公里。过路费70元。
此次东北之行，我有一个重要的心愿，就是到我的出生地——柳河看一看。
虽然还有朋友在长春等我，只能对不住了。出沈阳上高速,正西，从南杂木出口下，沿202国道继续前进。在沈阳奇遇的朋友小徐同行。
车内随拍
我常自嘲，我是一个没有故乡的人。
李白诗曰“不知何处是他乡”,而我,却是真正的“不知何处是故乡。”
父亲祖籍陕西，母亲祖籍江苏，我都没有去过。档案里的籍贯,只是我填表时的一个不能缺少的项目而已。上小学时，随父母来到河南。还记得第一次填表,籍贯一栏,不知如何填写。回家询问，要填写父亲老家，陕西。心中不解。问道，“我的孩子将来怎么写呀”？父亲还未回答，历来尖刻的二姐就大声取笑我：“你这么小就想要小孩了！”把我羞得满脸燥红，无地自容。我就这样糊里糊涂地带着陕西人的后缀，直到如今。
在河南生活的十多年里，从未有故乡的亲近感。我没有“乡音”,一口普通话，隔开了我和所有同学的距离。
参军以后，从新疆到湖北，尽管我的入伍地是河南，但河南人从来没有把我当作真正的老乡。
而我档案里的“故乡”——陕西省柞水县，更是一个遥远的梦。除了从父亲那里听到的零零星星关于大山的故事，我对它的认知几乎为零。
“老乡见老乡，两眼泪汪汪”。几十年来，我没有足以让我“泪汪汪”的“老乡”可见。
我出生在柳河，按照国际通行的出生地原则，我应当是柳河人。
那是辽沈战役期间，四平战役激战正酣的时候，我出生在第四野战军后方医院，隆隆炮声伴我来到这个世界。仗打完了，部队开拔，我也就离开了柳河，再也没有机会回来。我甚至不知道我出生在柳河的什么地方，是县城，是小镇，还是村庄？我也不知道我在柳河生活了多久，一周，一个月，还是一年？只有一个笼统的“柳河”，成为我生命的起点。然而，在我那厚厚的档案袋里，却没有“柳河”这两个字。
那是一根敏感的琴弦，一次轻轻的拨动，就能引发心底的震颤。
那是一丝无源的哀怨，弱小无知的生命，怎能理清历史的羁绊。
那是一片无尽的思念，随风飘飞的落叶，总会深怀对根的眷恋。
柳河，成为我心中永久的遗憾。
每每在酒桌上遇有吉林人甚至东北人，我都要以柳河人的身份喝一杯老乡酒。有一次遇到一位柳河籍的女教授，这是我几十年来唯一一次见到我的出生地的真正老乡！尽管此时酒已喝得不少，我仍单喝了三杯。即至微醉，回到家里，老婆嗔怪，我说遇到一柳河老乡，老婆不语。
水道
将近十二点钟，进入柳河县境，路牌显示——水道。
停车！
故乡的第一块路牌
这是我第一眼看到的柳河的大地。
故乡的大地
故乡的大地
一路跟随我们的云层被风吹散，堆积在遥远的天边，绵厚沉重，凄然怆然。苍郁的远山的跌宕起伏，恰似我的思绪，轮廓清晰而又遥远得不可触及。路旁的灌木丛在风中猎猎作响，撩拨着我急速起伏的胸膛。弯弯曲曲的柳河在阳光的照耀下闪烁着晶亮的光斑。河边的村庄，红房绿树，优雅寂静。刚刚平整过的深褐色土地散发着泥土的清香。
不再寻找了,那是一道永远没有答案的题目。这里就是我的故乡吧！
我想，这里就是我出生的地方了。战争年代，部队医院通常设在居民地附近，便于取得群众的支持。医院又通常靠近河流，便于清洗纱布、绷带。也许村边的那一栋小屋，曾经用作四野医院的手术室；也许河边的那一片凹地，曾经搭建过四野医院的帐篷；也许就在这褐红色的丘陵上，响起了我的第一声啼哭。也许，这里的一切跟我没有一点关系。我还是宁愿相信，这里，就是让我魂牵梦绕的柳河；这里，就是让我一生都无法改变生命起点的柳河；这里，就是没有我的点滴痕迹、却被我坚称自己属于它、而它永远都不会认可的柳河！
打开地图，“水道”标记为一个小黑点，是一个镇，也可能是一个村。到底是什么，已经不重要了，对我来说，柳河的土地都是一样的。
回来整理照片，竟然没有一张我自己在“故乡“的照片！
故乡的云
|